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Un franchista racconta la sua deportazione nel lager di Mauthausen

Carlos Rodríguez del Risco, Yo he estado en Mauthausen, edición crítica, Sara J. 
Brenners (ed.), Cádiz, Editorial UCA-Universidad de Cádiz, 2024, pp. 304, ISBN 
978-84-9828-915-1

Nel lager di Mauthausen furono deportati oltre 7000 spagnoli sui 10.000 che 
in totale finirono nei campi di sterminio nazisti durante la seconda guerra mon-
diale, in massima parte catturati in Francia dove si trovavano come esuli repub-
blicani. Di questi ne sopravvissero meno di 2500. Qualche testimonianza su que-
sta vicenda è uscita in Spagna nei primi anni Settanta, poco prima della morte 
di Franco. La grande quantità di pubblicazioni esistenti attualmente dedicate a 
questo tema, elenchi di deportati, testimonianze, studi storici, sono state edite a 
partire dagli anni Duemila. Pubblicazioni che hanno consentito anche a un pub-
blico spagnolo di informarsi. Nel 1962 è stato fondato l’Amical de Mauthausen y 
otros campos che riuniva in Spagna i reduci dai campi di sterminio, la cui attività 
restò semiclandestina sino alla morte di Franco. Nel 1978 è arrivata la legalizza-
zione e l’uscita di un numero sempre maggiore di pubblicazioni. Vita complicata 
quella dell’Amical, in particolare quando nel 2005 venne scoperto che il suo 
presidente non era mai stato deportato. Ma l’associazione non ha mai cessato di 
valorizzare la memoria degli spagnoli finiti nei campi nazisti, di lottare contro 
razzismo e antisemitismo denunciando anche l’attività di gruppi neonazisti, e 
con la pubblicazione della rivista “¡Nunca Más!”. Particolare interesse suscita 
pertanto questo libro, che riporta la testimonianza di uno di questi deportati, Ro-
dríguez del Risco, uscita nel 1946 sulle pagine del quotidiano franchista “Arriba”, 
la prima in assoluto pubblicata in Spagna. E che viene da un testimone che riba-
disce continuamente la sua adesione al franchismo. Carlos Rodríguez del Risco 
ha avuto senz’altro una vita singolare. Militare di carriera figlio di un militare di 
carriera; il padre era generale, aveva svolto servizio a Cuba ed in Marocco e in 
Spagna come governatore militare, era stato nominato pure direttore del Museo 
della Cavalleria di Madrid. «Aunque se marchò da España siendo soldado repu-
blicano – scrive la curatrice Sara Brenneis, insegnante di spagnolo all’Amherst 
College del Massachusetts, alla quale si deve questa pubblicazione – [Rodríguez 
del Risco] volviò a España como apologista de Hitler y partidario fervente de 
Francisco Franco, falangista de nuevo cuño» (p. 14). In mezzo c’è la partecipa-
zione, poco convinta, alla Guerra civile nelle file dell’esercito repubblicano, l’in-
ternamento nei campi francesi di Argelès e Gurs, l’arruolamento nella Legione 
Straniera con la quale combatte i tedeschi nel 1940 sul fronte della Mosella, la 
cattura e infine la deportazione a Mauthausen, dove si ferma quasi cinque anni 
prima di rientrare in Spagna a guerra finita. Il libro riporta, adeguatamente an-
notate e commentate dalla curatrice, le parti della sua autobiografia uscite sul 
quotidiano “Arriba” tra il 20 aprile ed il 1° giugno del 1946, trentadue puntate 
più la prima, che è una intervista rilasciata a Rafael García Serrano, direttore del 
quotidiano, nel numero del 20 aprile. 

Tutti i numeri di “Arriba” contenenti la testimonianza del nostro sono stati 
ritrovati presso gli archivi del quotidiano. Il manoscritto originale delle memorie 
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di Rodríguez del Risco invece non c’è; la figlia Luisa, come racconta Sara Bren-
neis, ricorda che sua madre Felisa «tiró el cuaderno de memorias de su esposo a 
la basura» (p. 42) dopo la morte del padre nel 1959. Una copia però non completa 
dei vari numeri di “Arriba” fa parte del fondo che Eduardo Comín Colomer, di-
scusso poliziotto franchista, giornalista e collezionista di libri sulla Guerra civile, 
ha donato alla Biblioteca Nazionale di Spagna a Madrid. La testimonianza del 
nostro racconta senza censure le vicende che lo hanno portato dopo la guerra 
civile spagnola dalla Francia sino al campo di Mauthausen, di cui racconta tutto 
l’orrore. Testimonianza però piena di giudizi tesi a dimostrare la sua completa 
adesione al franchismo e a “salvare” Hitler e il nazismo. Ne escono pagine singo-
lari, che espongono una tesi che sarà ripetuta nel dopoguerra da estimatori più o 
meno espliciti del regime nazista. Fin dalle prime pagine della sua autobiografia, 
Rodríguez del Risco afferma infatti che Hitler non sapesse nulla di quanto acca-
deva nei “suoi” campi di sterminio. Secondo una interpretazione “funzionalista” 
(Sara Brenneis riprende qui le parole di Martin Brosatz), ritiene che atrocità e 
uccisioni fossero opera dei funzionari del regime. Hitler le ignorava e non le 
aveva pianificate (p. 35). I campi di sterminio: «Estaban dirigidos por le SS, de 
acuerdo con los órdenes dictadas por la Gestapo. La SS […] era un cuerpo com-
pletamente independiente y de sus crímines y actos violentos realizados por su 
proprio designio no se podía responsabilizar al Gobierno de Hitler» (p. 143). Un 
uomo straordinario, un vero patriota come Hitler, scrive sempre Rodríguez del 
Risco, «no pudo ni debió nunca […] conocer la verdadera y triste realidad de los 
horrores dantescos en los campos de concentración» (p. 163). I veri responsabili 
erano pertanto i funzionari del partito nazista e dello stato maggiore delle SS, 
e i Kapò, internati in maggioranza tedeschi e austriaci: «Gente sin escrúpolos, 
vagos y maleantes, inhumanos, completamente pervertidos…» (p. 165). Va detto 
che questa parte e altre simili non figurano negli originali presenti alla Bibliote-
ca Nacional, fatto che suggerisce come lo stesso Comín Colomer le considerasse 
probabilmente pura propaganda nazista e le avesse eliminate. Un’ultima censura 
operata dal poliziotto e funzionario franchista a vantaggio del regime, che non 
doveva apparire nel dopoguerra aver simpatizzato per il nazismo (p. 46). 

A Mauthausen il gruppo di cui Rodríguez del Risco fa parte arriva dopo aver 
avuto assicurazione che sarebbe stato rispedito in Spagna, pare che questa sia 
stata una modalità comunemente utilizzata con gli spagnoli. Dalla sua testimo-
nianza escono confermati gli orrori descritti da tanta letteratura su Mauthausen: 
bastonature selvagge e maltrattamenti, fame, debolezza cronica, fucilazioni, la-
vori forzati, esperimenti medici sui deportati trasformati in cavie umane. L’au-
tore conferma che il tratto peggiore fosse riservato agli ebrei, sulla cui elimina-
zione puntava la direzione del campo. D’altro canto scrive pure che tutto quanto 
aveva visto confermava la tesi per cui «los judíos son una raza deleznable» an-
che se la persecuzione contro di loro aveva superato l’umanamente concepibile 
(pp. 175-176). Nell’intervista rilasciata a Rafael García Serrano, il nostro afferma 
di non avere mai visto camere a gas a Mauthausen (p. 61), mentre in seguito 
afferma il contrario (p. 169). 

Rodríguez del Risco accenna al fatto che gli spagnoli, che hanno avuto un 
periodo di deportazione più lungo di quasi tutti i gruppi nazionali, poterono 
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sopravvivere grazie all’occupazione di alcuni posti chiave all’interno del campo. 
Grazie all’ammirazione dei Kapò conquistata con successi nelle gare sportive 
organizzate da questi ultimi tra i deportati come scrive il nostro? In realtà Ro-
dríguez del Risco solo a p. 223 accenna all’esistenza di un Comitato clandestino 
interno al campo che giudica formato da comunisti. Il Comitato, annota Bren-
neis, aveva tra i suoi obiettivi: «Situar a compañeros en puestos privilegiados 
de trabajo para que pudieran ayudar a otros, especialmente a los prisoneros en 
precario estado de salud» (p. 223 nota 302). Niente veniamo a sapere dell’atti-
vità di questo Comitato. Però il nostro non riesce a nascondere l’ammirazione 
per quanti si erano opposti al sistema esistente nel campo e avevano affrontato 
con coraggio le conseguenze. Ha parole di ammirazione per alcuni reduci delle 
Brigate Internazionali, ebrei, incontrati nel campo, che di fronte ai nazisti si 
comportano e muoiono con estrema dignità (p. 155). E definisce: «Martires de 
la resistencia […] marcharon hacia la muerte firmes y serenos» i 250 polacchi 
fucilati dopo la rivolta di Varsavia (pp. 166). 

Altro tema ripetuto più volte riguarda l’odio che suscitava la Francia e il 
comunismo, che del Risco suppone fortissimo in quella nazione. «Una de las 
cosas que hemos aprendido en estos años – racconta – además de algún idioma, 
es el odio a Francia» (p.  63). La Francia “semibolscevizzata” aveva avuto un 
atteggiamento pacifista, dettato dal patto stipulato dall’URSS con la Germania 
nell’agosto 1939, e questo aveva causato la disfatta dell’esercito francese nel giu-
gno 1940 (p. 100). Una opinione in parte contraddetta due pagine dopo, quando 
afferma che la Francia era in crisi non solo per i comunisti ma anche per quel-
li che verranno definiti “collaborazionisti”, i francesi di Vichy (p. 113). D’altro 
canto il maresciallo Pétain aveva avuto un ruolo meritorio che non gli era stato 
riconosciuto dai suoi compatrioti. L’intera parte pubblicata su “Arriba” del 10 
maggio 1946 è una esaltazione di Pétain che aveva salvato molti compatrioti dai 
campi di sterminio e aveva garantito condizioni di favore a chi ci restava, oltre 
ad avere salvato la Francia dall’occupazione totale da parte nazista (pp. 183-187). 

Rodríguez del Risco e gli esuli spagnoli non potevano del resto lamentarsi 
della Francia “semibolscevizzata” prima dell’occupazione tedesca. Il nostro scri-
ve che nel campo di Gurs le condizioni erano discrete, c’era un’infermeria ogni 
gruppo di baracche, con un medico, camere e coperte, due volte la settimana 
c’era la doccia calda e: «Se llegó a comer relativamente bien» (p. 83). Anche al 
campo di istruzione della Legione Straniera di La Valbonne le condizioni erano 
buone, e i comandanti erano passati dal disprezzo verso gli spagnoli sconfitti 
all’ammirazione per le loro doti militari (p.  111). In ogni modo, trovandosi a 
Marsiglia nel suo viaggio di ritorno a guerra finita, riesce comunque ad affer-
mare che i nazisti avevano fatto un «excelente servicio» agli abitanti radendo al 
suolo il 1° febbraio del 1943 il quartiere di Vieux-Port (che il nostro chiama bar-
rio chino) liberando la città da un covo di «maleantes y malhechores» (p. 269). 

Scontato il giudizio pessimo sulle organizzazioni create da rappresentanti 
della repubblica spagnola in esilio per assistere i profughi. La SERE, stando al 
nostro, privilegiava con sussidi e poi favorendone l’emigrazione in Messico so-
prattutto ufficiali dell’esercito repubblicano, politici e intellettuali e trascurando 
truppa e lavoratori manuali (pp. 84-86). La notizia che Largo Caballero era stato 
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arrestato e deportato dai nazisti è accolta dal nostro quasi con gioia. Deve però 
riconoscere che, al termine della guerra, lui e i suoi compagni usciti dal campo e 
arrivati a Parigi, vengono accolti molto bene sia dal rappresentante del governo 
basco in esilio che dalla Croce Rossa spagnola repubblicana (pp. 267-268). 

Perché il regime franchista ha deciso di pubblicare questa testimonianza che 
metteva in luce negativa un regime che pure aveva dato un aiuto fondamentale 
a Franco durante la guerra civile? È una domanda importante, il motivo ce lo 
spiega Sara Brenneis, il cui lavoro certosino di incrociare la testimonianza di Ro-
dríguez del Risco con altre fonti disponibili e fornire informazioni dettagliate e 
corrette su circostanze e situazioni toccate dal nostro è veramente encomiabile. 
Nella tarda primavera del 1946 era chiaro che il regime doveva convivere con 
i vincitori della seconda guerra mondiale, gli orrori dei campi non si potevano 
negare (era in corso il processo di Norimberga dove venivano presentati i fil-
mati realizzati dalle truppe Alleate all’ingresso nei lager). Bisognava farlo però, 
in particolare a uso interno, salvando la persona di Hitler, il vecchio alleato di 
Franco, e ribadendo l’acceso anticomunismo che poteva costituire una utile piat-
taforma per unire il regime franchista al campo occidentale. 

I tanti particolari descritti da Rodríguez del Risco sulla vita dei deportati e i 
fatti vissuti a Mauthausen hanno trovato conferma e riscontro negli ormai nu-
merosi lavori dedicati a questo tema. La sua testimonianza non apporta pertanto 
informazioni realmente nuove a fronte della storiografia esistente (erano nuo-
vissime nel 1946, anno in cui fu pubblicata), se escludiamo le parti che precedono 
la deportazione. Ma l’interesse vero è dato dalla scelta del regime di consentire 
la sua pubblicazione quando “Arriba” lo fece, corredata dalle spesso ondivaghe o 
contraddittorie affermazioni del suo autore, che voleva ribadire la sua adesione 
al franchismo mentre descriveva gli orrori definiti danteschi patiti a causa del 
nazismo, che nel sostenere Franco aveva giocato un ruolo fondamentale. 

Marco Puppini

Costruzione e diffusione dell’immagine del franchismo

Claudio Hernández Burgos, Teresa María Ortega López (Eds.), El franquismo 
en Andalucía. Mito y realidades, Albolote (Granada), Editorial Comares, 2024, 
pp. xiv-201, ISBN 978-84-1369-754-4

La idea di “consenso” e di identificazione con il regime – espressa special-
mente attraverso la pace sociale e l’ordine – costituì uno dei punti fondanti 
che “giustificavano” la dittatura attraverso alcuni miti basici. Ordine e pace 
rappresentarono gli obiettivi che furono imposti attraverso i miti (o, quando 
necessario, con la forza!) e gli avversari politici costituirono di conseguenza 
la Antiespaña, una idra dalle molte teste sempre rinascenti, alimentata in spe-
cial modo dal comunismo internazionale grazie a una retorica compiacente e 
interessata che, ovviamente, è in netto contrasto con i risultati della ricerca 
storica. 


