
El lector del libro de Alejandro Estrella puede plantearse, cuando menos, dos 
cuestiones. Primera cuestión: ¿Cómo dar cuenta del pensamiento de un autor? Se-
gunda cuestión: ¿Por qué necesitamos comprender a los autores? ¿No sería mejor tra-
bajar con sus conceptos, con aquellos que nos parezcan mejores, sin entretenernos en 
explorar cómo los conceptos se conectan con redes intelectuales complejas? En suma, 
¿para qué hacer la historia de un historiador y la fi losofía de su teoría? Sin responder 
a la primera pregunta, no comprendemos las condiciones reales de la creación; sin 
responder a la segunda no nos damos cuenta de hasta qué punto el aislamiento dis-
ciplinar es científi camente estéril.

Comencemos por lo primero. Para comprender el pensamiento de un autor de-
bemos reconstruir, con los materiales disponibles, el fondo prerrefl exivo que orientó 
al autor hacia algo, lo hizo tratarlo de cierta manera, permaneció atado a él de modos 
diversos a lo largo de su trayectoria. Th ompson es un caso posible de una trayectoria 
que debe comprenderse desde ciertas coordenadas familiares: robándole un título a 
Sartre, fue el idiota de la familia, aquel a quien se asigna en una progenie la herencia 
menos relevante. En esa familia, su hermano, fue un ejemplo concreto al que emular 
y con el que competir. El lector encontrará en las poderosas páginas de este libro una 
práctica analítica sobre cómo se producen las generaciones familiares que muestran 
cuán ridículo es pretender captarlas con simples periodizaciones abstractas. No me-
nos ejemplar es el uso –medido, controlado – que se hace de dos oposiciones pensadas 
para el campo religioso y que Alejandro utiliza para reconstruir el campo familiar. 

Esa práctica familiar genera un tipo específi co de deseo político: éste se orienta de 
modo diverso según los menús disponibles en cada momento. Conociendo cuánto 
conocemos de la biografía sociológica de Th ompson, no nos resulta raro que acudiese 
al Partido Comunista de Gran Bretaña, símbolo de una contracultura de elite, que 
generaba una gran intensidad creativa, en suma, un lugar donde acumular cultura 
pero donde los caminos académicos se abrían poco y costaba ganarse el recono-
cimiento de otros intelectuales. Toda posición tiene handicaps y contrahandicaps: 
gracias a los rasgos compartidos por los intelectuales del PCGB (ambición intelectual 
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y regulación moral metodista), la resistencia frente al cierre académico y el desdén 
de los colegas era posible. Con sus abundantes recursos literarios y con su habitus 
profético, Thompson encajó en ese modelo. 

Normalmente, los análisis de las relaciones de los intelectuales con el mundo 
comunista son sombríos. O bien la pertenencia al Partido supone la dimisión in-
telectual (el individuo se transforma en un ideólogo doctrinario), o bien el Partido 
permite que intelectuales mediocres utilicen sus recursos políticos para imponerse 
sobre sus camaradas más dotados. Habría que hacer una sociología de los sociólogos 
del mundo intelectual comunista, sobre todo porque este libro nos presenta algo 
bien distinto. El comunismo permite, primero, una creencia moral (sin la que no 
aguantan las persecuciones) que ayudará a renovar una disciplina científica; segun-
do, el marxismo propone un campo de maniobras lo suficientemente amplio para 
la creación intelectual y, en historia, para producir preguntas empíricas fructíferas; 
tercero, la aproximación mesiánica que promovió hacia el pueblo permitió ampliar 
la historia científica con objetos nuevos. 

Todo eso debe tenerse en cuenta, sin duda, cuando se empiece a escribir un libro 
blanco del comunismo (que se ha merecido un negro, no muy bueno por lo demás: 
pero se lo merecía). Además, el caso de Thompson y el PCGB permitiría analizar 
los efectos variados que las agrupaciones político-intelectuales –desde Mont Pelerin, 
la neoliberal, a Escorial, la falangista, hasta los partidos comunistas– tienen para la 
creación científica y literaria. Ese trabajo comparativo debe realizarse sin caer en el 
ajuste de cuentas ni en los mensajes totalizadores de los profetas desengañados o en 
luna de miel con la profecía. No quiero cargar a este libro con una polémica que le 
ha perseguido ya antes de publicarse, pero en cualquier caso muestra algo: no todo 
el mundo tiene la suerte de disponer de una tradición intelectual rica y compleja 
(el marxismo puede ser una tradición fosilizada pero puede no serlo), que ayuda a 
centrar los objetos de análisis y a atraer las energías colectivas (lo que permite algo 
tan necesario como discutir sabiendo de lo que se habla) y que piense que ese trabajo 
contribuye a la emancipación social. No todo el mundo tuvo la suerte de ser comu-
nista. Tras Thompson está toda esa red colectiva, su nombre propio contiene muchas 
de las propiedades de un nombre común: los historiadores comunistas ingleses.      

Para responder a la segunda cuestión (¿por qué es necesario comprender la génesis 
de los conceptos?), este libro enseña, también con claridad, que todo científico social 
necesita, para ser mejor científico, preguntarse por cuestiones filosóficas y que sólo de 
ellas pueden surgir conceptos apropiados para hacer el inteligible del enorme ruido 
empírico. 

Sabemos que la tendencia a fundamentar filosóficamente el trabajo empírico pue-
de surgir de la pedantería y la soberbia intelectualista. En la mayoría de los casos no 
es así: como ha explicado Randall Collins (Collins, 2005: 795-798) en cualquier mo-
mento de su labor científica, un sujeto puede convertir la reflexión sobre las técnicas 
empíricas que utiliza o sobre la praxis que realiza en un fin en sí mismo. Este libro 
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explica las condiciones de la necesidad de filosofar en el caso de Thompson. Por una 
parte, el historiador inglés se enfrentaba con aquellos que habían sacado una lección 
quietista y reaccionaria de la experiencia estaliniana. El primero de ellos, Orwell y, un 
caso, no menos significativo Auden. El asunto era además un problema intelectual 
importante: Palmiro Togliatti dijo que la lucha final no tendría lugar entre capita-
listas y comunistas sino entre comunistas y excomunistas. Thompson consideraba 
que gente como Auden y Orwell tenían un buen punto de partida pero erraban en 
el de llegada. La experiencia soviética les había convencido de que el reino del bien 
no es de este mundo (Auden) o, en los términos menos arrebatados de Orwell, se 
había aceptado que la resistencia al sistema era imposible. Thompson encontraba en 
esa actitud una tendencia psicológicamente narcisista e intelectualmente ahistórica 
a la hora de juzgar un proceso histórico. Los comunistas desengañados convierten 
el antiguo dogma en el fruto de la creación autónoma y libre de los sujetos: así, no 
es el dogma el que se rechaza, es, sobre todo, a los sujetos que lo eligieron a quie-
nes se estigmatiza. Una evaluación histórica no se parece a un juicio sino al análisis 
de las condiciones que permitieron, promovieron, oscurecieron o eliminaron cier-
tas opciones. En todo momento, un sujeto no elige cualquier cosa y las cosas que 
elige, cabría decir, no se dejan discernir con la nitidez que imaginan quienes creen 
que el bien y el mal son accesibles a una u otra variante de la fe del carbonero. Por 
otro lado, Thompson, socialista militante e historiador marxista, necesita evaluar 
críticamente el pragmatismo estalinista. Para ello, Thompson siente la necesidad de 
salir del amoralismo satisfecho de buena parte de la tradición socialista. Los valores 
morales, en buena tradición materialista, no pueden ser absolutos, pero sin ellos la 
lógica de la moralidad de clase –administrada y codificada por un partido que había 
dado muestras ya de que nada, absolutamente nada, inhumano le era ajeno– parece 
anular la capacidad de indignación moral de los individuos y, con ello, la fuente de 
su autonomía. Sometido a una tensión generacional –con los intelectuales críticos 
que le habían precedido en la historia de socialismo británico– y política –cómo in-
ventar un espacio socialista antiestalinista a la izquierda del laborismo–, Thompson, 
reconvirtió el problema en términos filosóficos: dividió el universo socialista entre 
quienes creían en la acción humana creativa y quienes no creían: los primeros eran 
humanistas y antiestalinistas, los segundos no. Para ello, elabora una noción de na-
turaleza humana que tiende a considerar proestalinista toda insistencia en la incapa-
cidad de los sujetos para dominar sus condiciones de existencia (la carga violenta de 
Thompson sobre Althusser, despropósito absoluto desde el punto de vista filológico 
y completamente despistada sobre la significación política de Althusser, se entiende 
en esas coordenadas). Thompson, acaba construyendo una noción de sujeto capaz de 
trascender cualquier situación. Esta visión antropológica idealista desafía y contradi-
ce el discurso del Thompson historiador, quien rechaza esta suerte de abstracción y 
aboga por un análisis de la producción de la naturaleza del agente, de su conciencia 
moral e intelectual. Mala filosofía, para una buena práctica histórica.



16 ALEJANDRO ESTRELLA GONZÁLEZ

Porque las preguntas de Thompson son necesarias (¿cómo es un agente que obra 
históricamente?) y necesitan resolverse con filosofía. En su caso, carecía de recursos 
filosóficos solventes para encarar esa tarea y resolverla de manera convincente. Dos 
cuestiones, pues, centrales: primera, la necesidad de filosofar inscrita en el corazón 
mismo de la mejor práctica científica y de cualquier compromiso político; segunda, 
la de las condiciones de acceso a la reflexión filosófica, que son, como las condiciones 
de acceso a la práctica científica, de difícil adquisición: el historiador excelente se 
convierte en patético filósofo amateur con la misma facilidad con la que el filósofo 
valioso se transforma en historiador o sociólogo de pacotilla. Y una tercera, muy 
esperanzadora ya que de lo anterior algunos sacan conclusiones de un academicismo 
ñoño y estéril: cada uno a sus monocultivos y a olvidarse del resto. Una idea ver-
dadera puede permanecer oculta en el mundo de la exclusiva artesanía conceptual, 
sencillamente porque se formula mal. Pero puede revelarse completamente valiosa 
cuando encuentra su medio específico de desarrollo, el trabajo empírico: situado en 
esa coyuntura Thompson no acabó enrocándose en la disquisición filosófica sino 
que, confuso y todo, la puso a trabajar científicamente: surgió The Making of the 
English Working Class. Un monumento de explicación histórica y de filosofía moral 
práctica. Homenajes que, en el mundo intelectual, rinde el vicio a la virtud. Dejo al 
lector de esta magnífica obra que acompañe a Alejandro Estrella mientras nos desen-
traña ese misterio. 

José Luis Moreno Pestaña


