El lector del libro de Alejandro Estrella puede plantearse, cuando menos, dos
cuestiones. Primera cuestién: ;Cémo dar cuenta del pensamiento de un autor? Se-
gunda cuestion: ;Por qué necesitamos comprender a los autores? ;No seria mejor tra-
bajar con sus conceptos, con aquellos que nos parezcan mejores, sin entretenernos en
explorar cémo los conceptos se conectan con redes intelectuales complejas? En suma,
spara qué hacer la historia de un historiador y la filosofia de su teorfa? Sin responder
a la primera pregunta, no comprendemos las condiciones reales de la creacién; sin
responder a la segunda no nos damos cuenta de hasta qué punto el aislamiento dis-
ciplinar es cientificamente estéril.

Comencemos por lo primero. Para comprender el pensamiento de un autor de-
bemos reconstruir, con los materiales disponibles, el fondo prerreflexivo que orienté
al autor hacia algo, lo hizo tratarlo de cierta manera, permanecié atado a él de modos
diversos a lo largo de su trayectoria. Thompson es un caso posible de una trayectoria
que debe comprenderse desde ciertas coordenadas familiares: robdndole un titulo a
Sartre, fue el idiota de la familia, aquel a quien se asigna en una progenie la herencia
menos relevante. En esa familia, su hermano, fue un ejemplo concreto al que emular
y con el que competir. El lector encontrard en las poderosas pdginas de este libro una
prdctica analitica sobre cémo se producen las generaciones familiares que muestran
cudn ridiculo es pretender captarlas con simples periodizaciones abstractas. No me-
nos ejemplar es el uso —medido, controlado— que se hace de dos oposiciones pensadas
para el campo religioso y que Alejandro utiliza para reconstruir el campo familiar.

Esa préctica familiar genera un tipo especifico de deseo politico: éste se orienta de
modo diverso seglin los ments disponibles en cada momento. Conociendo cudnto
conocemos de la biografia socioldgica de Thompson, no nos resulta raro que acudiese
al Partido Comunista de Gran Bretafa, simbolo de una contracultura de elite, que
generaba una gran intensidad creativa, en suma, un lugar donde acumular cultura
pero donde los caminos académicos se abrian poco y costaba ganarse el recono-
cimiento de otros intelectuales. Toda posicién tiene handicaps y contrahandicaps:
gracias a los rasgos compartidos por los intelectuales del PCGB (ambicion intelectual
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y regulacién moral metodista), la resistencia frente al cierre académico y el desdén
de los colegas era posible. Con sus abundantes recursos literarios y con su habitus
profético, Thompson encajé en ese modelo.

Normalmente, los andlisis de las relaciones de los intelectuales con el mundo
comunista son sombrios. O bien la pertenencia al Partido supone la dimisién in-
telectual (el individuo se transforma en un idedlogo doctrinario), o bien el Partido
permite que intelectuales mediocres utilicen sus recursos politicos para imponerse
sobre sus camaradas mds dotados. Habria que hacer una sociologia de los socidlogos
del mundo intelectual comunista, sobre todo porque este libro nos presenta algo
bien distinto. El comunismo permite, primero, una creencia moral (sin la que no
aguantan las persecuciones) que ayudard a renovar una disciplina cientifica; segun-
do, el marxismo propone un campo de maniobras lo suficientemente amplio para
la creacién intelectual y, en historia, para producir preguntas empiricas fructiferas;
tercero, la aproximacién mesidnica que promovié hacia el pueblo permitié ampliar
la historia cientifica con objetos nuevos.

Todo eso debe tenerse en cuenta, sin duda, cuando se empiece a escribir un libro
blanco del comunismo (que se ha merecido un negro, no muy bueno por lo demis:
pero se lo merecia). Ademds, el caso de Thompson y el PCGB permitirfa analizar
los efectos variados que las agrupaciones politico-intelectuales —desde Mont Pelerin,
la neoliberal, a Escorial, la falangista, hasta los partidos comunistas— tienen para la
creacién cientifica y literaria. Ese trabajo comparativo debe realizarse sin caer en el
ajuste de cuentas ni en los mensajes totalizadores de los profetas desenganados o en
luna de miel con la profecia. No quiero cargar a este libro con una polémica que le
ha perseguido ya antes de publicarse, pero en cualquier caso muestra algo: no todo
el mundo tiene la suerte de disponer de una tradicién intelectual rica y compleja
(el marxismo puede ser una tradicién fosilizada pero puede no serlo), que ayuda a
centrar los objetos de andlisis y a atraer las energias colectivas (lo que permite algo
tan necesario como discutir sabiendo de lo que se habla) y que piense que ese trabajo
contribuye a la emancipacién social. No todo el mundo tuvo la suerte de ser comu-
nista. Tras Thompson estd toda esa red colectiva, su nombre propio contiene muchas
de las propiedades de un nombre comun: los historiadores comunistas ingleses.

Para responder a la segunda cuestion (;por qué es necesario comprender la génesis
de los conceptos?), este libro ensefia, también con claridad, que todo cientifico social
necesita, para ser mejor cientifico, preguntarse por cuestiones filoséficas y que sélo de
ellas pueden surgir conceptos apropiados para hacer el inteligible del enorme ruido
empirico.

Sabemos que la tendencia a fundamentar filoséficamente el trabajo empirico pue-
de surgir de la pedanteria y la soberbia intelectualista. En la mayoria de los casos no
es asi: como ha explicado Randall Collins (Collins, 2005: 795-798) en cualquier mo-
mento de su labor cientifica, un sujeto puede convertir la reflexion sobre las técnicas
empiricas que utiliza o sobre la praxis que realiza en un fin en si mismo. Este libro
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explica las condiciones de la necesidad de filosofar en el caso de Thompson. Por una
parte, el historiador inglés se enfrentaba con aquellos que habian sacado una leccién
quietista y reaccionaria de la experiencia estaliniana. El primero de ellos, Orwell y, un
caso, no menos significativo Auden. El asunto era ademds un problema intelectual
importante: Palmiro Togliatti dijo que la lucha final no tendria lugar entre capita-
listas y comunistas sino entre comunistas y excomunistas. Thompson consideraba
que gente como Auden y Orwell tenfan un buen punto de partida pero erraban en
el de llegada. La experiencia sovi€tica les habia convencido de que el reino del bien
no es de este mundo (Auden) o, en los términos menos arrebatados de Orwell, se
habia aceptado que la resistencia al sistema era imposible. Thompson encontraba en
esa actitud una tendencia psicoldgicamente narcisista e intelectualmente ahistdrica
a la hora de juzgar un proceso histérico. Los comunistas desenganados convierten
el antiguo dogma en el fruto de la creacién auténoma y libre de los sujetos: asi, no
es el dogma el que se rechaza, es, sobre todo, a los sujetos que lo eligieron a quie-
nes se estigmatiza. Una evaluacion hist6rica no se parece a un juicio sino al andlisis
de las condiciones que permitieron, promovieron, oscurecieron o eliminaron cier-
tas opciones. En todo momento, un sujeto no elige cualquier cosa y las cosas que
elige, cabria decir, no se dejan discernir con la nitidez que imaginan quienes creen
que el bien y el mal son accesibles a una u otra variante de la fe del carbonero. Por
otro lado, Thompson, socialista militante e historiador marxista, necesita evaluar
criticamente el pragmatismo estalinista. Para ello, Thompson siente la necesidad de
salir del amoralismo satisfecho de buena parte de la tradicion socialista. Los valores
morales, en buena tradicién materialista, no pueden ser absolutos, pero sin ellos la
l6gica de la moralidad de clase —administrada y codificada por un partido que habia
dado muestras ya de que nada, absolutamente nada, inhumano le era ajeno— parece
anular la capacidad de indignacién moral de los individuos y, con ello, la fuente de
su autonomia. Sometido a una tensidn generacional —con los intelectuales criticos
que le habian precedido en la historia de socialismo britdnico— y politica —c6mo in-
ventar un espacio socialista antiestalinista a la izquierda del laborismo—, Thompson,
reconvirtié el problema en términos filosoficos: dividio el universo socialista entre
quienes crefan en la accién humana creativa y quienes no crefan: los primeros eran
humanistas y antiestalinistas, los segundos no. Para ello, elabora una nocién de na-
turaleza humana que tiende a considerar proestalinista toda insistencia en la incapa-
cidad de los sujetos para dominar sus condiciones de existencia (la carga violenta de
Thompson sobre Althusser, despropésito absoluto desde el punto de vista filologico
y completamente despistada sobre la significacion politica de Althusser, se entiende
en esas coordenadas). Thompson, acaba construyendo una nocién de sujeto capaz de
trascender cualquier situacién. Esta visién antropoldgica idealista desafia y contradi-
ce el discurso del Thompson historiador, quien rechaza esta suerte de abstraccion y
aboga por un andlisis de la produccién de la naturaleza del agente, de su conciencia
moral e intelectual. Mala filosofia, para una buena préctica histérica.
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Porque las preguntas de Thompson son necesarias (;c6mo es un agente que obra
histéricamente?) y necesitan resolverse con filosofia. En su caso, carecia de recursos
filosoficos solventes para encarar esa tarea y resolverla de manera convincente. Dos
cuestiones, pues, centrales: primera, la necesidad de filosofar inscrita en el corazon
mismo de la mejor préctica cientifica y de cualquier compromiso politico; segunda,
la de las condiciones de acceso a la reflexion filosofica, que son, como las condiciones
de acceso a la practica cientifica, de dificil adquisicion: el historiador excelente se
convierte en patético fildsofo amateur con la misma facilidad con la que el filésofo
valioso se transforma en historiador o socidlogo de pacotilla. Y una tercera, muy
esperanzadora ya que de lo anterior algunos sacan conclusiones de un academicismo
fioflo y estéril: cada uno a sus monocultivos y a olvidarse del resto. Una idea ver-
dadera puede permanecer oculta en el mundo de la exclusiva artesania conceptual,
sencillamente porque se formula mal. Pero puede revelarse completamente valiosa
cuando encuentra su medio especifico de desarrollo, el trabajo empirico: situado en
esa coyuntura Thompson no acabd enrocandose en la disquisicion filoséfica sino
que, confuso y todo, la puso a trabajar cientificamente: surgio 7he Making of the
English Working Class. Un monumento de explicacion histérica y de filosofia moral
practica. Homenajes que, en el mundo intelectual, rinde el vicio a la virtud. Dejo al
lector de esta magnifica obra que acompane a Alejandro Estrella mientras nos desen-
trafa ese misterio.

Jost Luis MORENO PESTANA



