Prologo

«La tierra andaluza para el jornalero andaluz». Blas Infante defendié hace poco
mds de cien afos que éste era el ideal fundamental de un andalucista, «sin ¢l
—insistia—, de nada servirfa trabajar por el cumplimiento de los demds ideales».
A comienzos del siglo xx, el problema de la tierra estaba en el centro de los
debates y de las propuestas de cambio. Nadie podia negar el brutal contraste
entre un paisaje marcado por las grandes propiedades en manos de una minoria
y la extrema pobreza de los jornaleros, la mayoria.

Abundan los estudios sobre nobleza, clero, burguesia comercial y demads
miembros de las elites instaladas en el poder econédmico y politico de la época.
Incluso conocemos muy bien las minorias judeoconversas y moriscas, bastante
bien algunos grupos marginales como los esclavos o los bandoleros, hasta tene-
mos numerosos trabajos sobre extranjeros. Tanto énfasis se ha puesto en algunos
de estos grupos —por ejemplo, las elites— que se ha producido el efecto de una
relevancia tendenciosa, por utilizar la expresién de Avishai Margalit cuando ad-
vierte de los riesgos de una historia selectiva o del recuerdo’.

Esta paradéjica historia social es sabida por todos. Si aproximadamente entre
el 70% y 80% de la riqueza en Andalucia durante la época moderna procedia de
la explotacién de la tierra y de los trabajadores del campo, ;por qué apenas tene-
mos estudios sobre campesinos en general? La escasez de fuentes documentales
han condicionado durante décadas el conocimiento histérico sobre la gran ma-
yoria de la poblacién. Investigaciones como ésta son imprescindibles para aclarar,
por ejemplo, si fue decisivo el desmantelamiento del sistema feudal de privilegios
a comienzos del siglo x1x para comprender la proletarizacién del campesinado en
la Andalucia contempordnea. La interpretacién sobre la existencia de una moda-
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lidad de capitalismo extractivo muy antiguo en Andalucia, como ha planteado
Carlos Arenas?, relativizaria ese proceso. Por el contrario, otros historiadores han
negado el cardcter capitalista del latifundio agricola por su forma de explota-
cién mixta. Como demuestra Jestis Manuel Gonzilez, la realidad fue mucho mds
compleja y, desde luego, los asalariados del campo fueron abrumadora mayoria
en la Andalucia occidental en el siglo xviir, lldmense jornaleros, peones, braceros,
gafianes, cavadores..., en fin, trabajadores del campo.

En este estudio queda claro que el periodo 1750-1800 fue decisivo en la con-
formacién de ese colectivo y de la expansién agraria en el Sur. La precariedad y
penuria en las que vivian los asalariados del campo se agravé durante estas décadas
de transicién entre la Andalucia sefiorial y la Andalucia sefiorita. En cierto modo,
es en este periodo en el que las autoridades municipales muestran una mayor
implicacién para gestionar de manera mds directa —sin dejar de ser arbitraria— lo
que, décadas atrds, se habia hecho en nombre de una economia moral de la mul-
titud, entonces con una participacién mds activa de la comunidad campesina.
Las nuevas tdcticas de los jornaleros en el siglo x1x —proletariado rural- pueden
explicarse, en parte, por esa necesidad de buscar proteccién y amparo en el mis-
mo colectivo mediante formas de organizacién sindical y referencias ideolégicas
propias del proletariado industrial. Sin embargo, la existencia de numerosos con-
flictos protagonizados por los jornaleros en los siglos x1x y xx no debe hacernos
olvidar que muchas de esas luchas hunden sus raices, como demuestra Gonzdlez
Beltrdn, en este periodo clave para la historia de Andalucia (1750-1800).

Entre surcos y penurias cuestiona la pretendida ausencia —o mejor olvido— de
conflictos en el campo andaluz del Antiguo Régimen. Las actas capitulares de los
municipios guardan ain muchas noticias sobre la lucha por unas condiciones la-
borales dignas. Como se denuncia por un anénimo eclesidstico de Jerez de 1785,
era durisima la vida del jornalero: «el que toma el azadén al amanecer y no lo
suelta hasta el anochecer, a la edad de 40 anos ya es un viejo, agobia su cuerpo y
en todo da a conocer la violencia que padecen sus miembros». En las pdginas de
este libro el lector hallard un excelente andlisis cuantitativo y cualitativo de esas
tensiones. Y atin mds, Gonzdlez Beltrdn plantea la necesidad de tener muy en
cuenta otras muestras de protestas que se reducian a formas de resistencia pasiva,
de baja intensidad, lo que James C. Scott denominé «formas cotidianas de resis-
tencia’. Los jornaleros, sin estar necesariamente organizados, podian dificultar la
contratacién, incumplir los contratos abandonando el trabajo, alargar el tiem-
po de los desplazamientos o reducir la productividad trabajando mds despacio.
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Otras formas cotidianas de resistencia también afectaban a un uso improcedente
o furtivo de los recursos comunales. Estos ataques o hurtos no necesariamente
respondian a un sentido anticomunitario, sino mds bien al contrario. Gonzdlez
Beltran pone de manifiesto como, en la mayoria de los casos, el usufructo de las
tierras comunales o de los bienes de propios estaba reservado a unos pocos indi-
viduos —a menudo ganaderos—, que aprovechaban las necesidades econdmicas de
los concejos para arrendar una parte importante de esas tierras que debian tener
un uso y un beneficio mds compartido.

La asimilacién de la figura del jornalero y de su explotacién y sufrimien-
to como signo de identidad andaluza ha perdido vigencia en los ultimos anos.
Muchos factores asi lo constatan. El primero y mds importante ha sido la trans-
formacion radical del mundo rural en el Gltimo tercio del siglo xx y la practica
desaparicién de la comunidad campesina, incluso como forma cultural, en el
siglo xx1. Actualmente, la cultura campesina es una variacién de la cultura urba-
na, los campesinos son llamados empresarios agrarios y la mayoria de los asalaria-
dos son temporeros y subsidiados®. Un segundo factor ha ayudado a su pérdida
de presencia incluso —y es muy grave— en los libros de historia. En los tltimos
afos se ha legitimado la hegemonia de la memoria histérica a partir de 1936
como la historia de lucha por la democracia. De ese modo se ha desplazado del
foco central de la lucha contra el franquismo a la mayoria jornalera, primero, y
emigrante después. No parecen tener el mismo valor las supervivencias cotidianas
con su sumision y sus silencios, al entenderlas mds como colaboracién pasiva que
como oposicién activa. Quizds esta selectiva interpretacion favorezca una posi-
cién ideoldgica —posiblemente mayoritaria— pero debilita el sentido comunitario
y el referente histérico que para otros ha significado el jornalero y el problema de
la tierra en los dltimos quinientos afios de nuestra historia. Ante los abusos de la
memoria, el culto a la memoria por la memoria y la conmemoracién obsesiva del
pasado, como afirmase Todorov, s6lo nos queda la buena historia®. Entre surcos y
penurias es eso, una excelente historia de Andalucia, seria y rigurosa.
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