Prologo

Una cancién del cantante Joaquin Sabina se titula Una de romanos. En ella
comenta cémo en su adolescencia en su ciudad natal, Ubeda, siempre ponian
una pelicula de romanos. En los anos cincuenta del siglo pasado en Mélaga,
donde naci, era costumbre que los cines se cerraran como una especie de luto
colectivo durante la Semana Santa y en la ciudad se vefan enormes carteles que
anunciaban los nuevos estrenos cinematogréficos tras el duelo. Recuerdo que
en 1954 destacd el nombre de La tinica sagrada de la que se sehalaba que se
habia filmado con un espectacular sistema que se llamé CinemaScope. Eviden-
temente ese nuevo invento visual provocé que el ptblico acudiera en masa a su
estreno. Afios mds tarde, el duelo religioso se recorté y durante algunos dias de
Semana Santa los cines se abrieron en esas fechas tan especiales, en las que solo
se proyectaban peliculas de romanos, con el telén de fondo del cristianismo;
y lo mismo ocurrié en la naciente TVE mientras Nerdén prendia fuego a Roma
como cantaba Joaquin Sabina.

Precisamente un libro de Pedro Luis Cano! se titula Cine de Romanos, que era
una visién en un solo volumen de su inédita tesis doctoral, Influencia del Mundo
Cldsico en la Historia de la cinematografia, leida el 14 de diciembre de 1973.

En el prélogo describe las dificiles condiciones en las que trabajé —pues en
aquella época no existia el video y era muy dificil y caro visionar las peliculas—,
pero es de justicia decir que esa tesis fue el primer trabajo importante que se rea-
liz6 no solo en Espafia sobre cine y mundo antiguo, ya que el conocido libro de
Jon Solomon 7he Ancient World in the Cinema se public6 en 19782 Cano, en el
libro anteriormente citado —pdgina 11—, recordaba a los lectores que «él puso la

1 Sirvatambién esta referencia para rendir homenaje a su memoria. Cf. Espluga, X. (2019). «Obituari:
Pedro Luis Cano (1946-2018)» en Anuari de Filologia Antiqua et Mediaevalia, 9.1, pp. 92-96.

2 Hay traduccién espaiola: Peplum. El mundo antiguo en el cine, Madrid, 2002.
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primera piedra» y Solomon la segunda. A continuacién surgieron otros trabajos
de diversos estudiosos entre los cuales nos citaba a Oscar y a mi.

En mi caso, he de recordar que fue precisamente Cano quién me animé a
presentar en Vitoria un trabajo titulado Romanos y bdrbaros en el cine (1990),
que fue mi bautismo en ese apasionado didlogo que constituye la relacién entre
cine e historia, aunque en el caso de Cano y Oscar habria que concretar més
y denominarlo Cine y Antigiiedad. Afos mds tarde conecté con Oscar siendo
miembro del tribunal de su tesis doctoral y he sido testigo de su brillante cursus
honorum que es dificil de comentar por su gran dimensién. Quiero destacar que
el personaje central de su tesis lo constituyé Espartaco, al que ha dedicado di-
versos trabajos entre los que vale la pena recordar uno de ellos, ya que su propio
titulo denota todos los campos que abordé en el mismo: £/ mito de Espartaco: de
Capua a Hollywood. El grito colectivo de «Yo soy Espartaco» fue también el del
recuerdo de las peripecias del rodaje de la versién cinematogrifica de Kubrick
y del papel decisivo de Kird Douglas, el hijo del trapero®, cuya imagen se suele
asociar con la del gladiador tracio, e incluso en uno de los cémics de Astérix la
imagen de uno de sus personajes se asemeja a la del propio actor (Goscinny, y
Uderzo, 1996).

Roma es una ciudad que Oscar conoce muy bien, ya que cada afo pasa alli
una temporada para visitar sus bibliotecas y Cinecitza. Soy testigo de ello y pue-
do afirmar que ademds conoce a la perfeccién sus librerias, ya que hace algunos
afios me mostré las especializadas en cine e incluso diversos lugares curiosos que
desconocia. Un ejemplo del rendimiento cultural adquirido con esas estancias lo
supuso la publicacién del libro Guida al cinéma peplum. Ercule, Ursus, Sansone
e Maciste alla conquista di Atlantide (Roma, 2009), en el que comenta numero-
sas peliculas en las que aparecen diversos personajes de la antigiiedad, reales o
ficticios, que fueron protagonistas de peliculas italianas, muchas de las cuales
se podrian catalogar como de serie B. Podria seguir comentando su extenso cu-
rriculum como historiador del binomio antigiiedad y cine pero me parece mds
conveniente recordar que desde hace algunos afnos organiza en su universidad
coloquios monogrificos que constituyen un importante lugar de encuentro en
el que se aportan nuevos puntos de vista sobre cine e Historia. En los momentos
que escribo estas lineas es el Gnico que mantiene una cierta regularidad y, ade-
mis, las comunicaciones se publican gracias a su generosa dedicacién personal

3 De Capua a Hollywood: nacimiento, construccion y popularizacién del mito de Espartaco, Univer-
sidad de Cadiz, 2001 (inédita, pero adaptada y publicada en forma de libro: (2007) El mito de
Espartaco: de Capua a Hollywood, Amsterdam).

Douglas, K. (2014). Yo soy Espartaco. Rodar una pelicula, acabar con las listas negras, Madrid.
5 Douglas, K. (1989). E/ hijo del trapero, Barcelona.
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tanto en la propia edicién como en su financiacién. Tras estos preliminares que
me parecen necesarios pasaré a comentar los aspectos que me resultan mds im-
portantes de este nuevo libro, £/ ojo de piedra. Cinco perspectivas sobre el mundo
antiguo y los géneros cinematogrdficos. En su introduccién, el autor sefiala que
aunque cada una de las perspectivas son independientes tienen elementos co-
munes, ya que se inscriben o, mejor, tratan de colocarse dentro de un marco
histdrico concreto: La Antigiiedad, dentro de lo que ¢l llama «Antigiiedad de
celuloide». A su vez, pretende advertir al lector de que existen diversas formas de
construir esta relacién que tanto se debe a la conexién, mds o menos estrecha,
con el género o géneros que se quiera resaltar. El autor comenta que los cinco ca-
pitulos son independientes entre si, pero que tienen como denominador comtn
abordar el argumento de cémo la historia del mundo antiguo mediterrdneo ha
sido reescrita a través del cine, y mds concretamente, el tratamiento de la rela-
cién entre la «Antigiiedad de celuloide» con algunos géneros cinematograficos.
Aunque, en si mismo, cada uno de los cinco trabajos constituyen una muestra
de como enfocar el campo de los estudios sobre el cine y el mundo antiguo.

Terror en el péplum: un ejemplo de contaminacién cinematografica

La primera precisién que plantea es que dicha contaminacién no aparece en estado
puro, sino que «es habitual encontrarla mezclada con otros aspectos de géneros mds
0 menos cercanos como son el fantdstico y la ciencia ficcién». El primer caso que
menciona estd vinculado al vampirismo y se relaciona con dos forzudos muy cono-
cidos en el cine italiano: Maciste y Hércules. El primero aparece en una importante
pelicula de los comienzos del cine, Cabiria (1913-14), y desde entonces el personaje
fue el protagonista de numerosas peliculas de aventuras, aunque no todas estuvie-
ran ambientadas en la antigiiedad. El siguiente, aunque se trata de un famoso héroe
de la época, ha tenido una activa presencia, sobre todo, en el cine italiano.

Se destacan dos peliculas: Maciste contro il vampiro (1961) y Ercole al centro
della terra (1961). En ambos casos, al igual que en las epopeyas cldsicas, es el héroe
quien soluciona los problemas del conjunto de la sociedad y para conseguir una
mayor audiencia en el reparto de la segunda de las peliculas apareci6 el actor vam-
piro més famoso de la pantalla: Christopher Lee. En Roma contro Roma (1964)
aparecen otros personajes famosos en el cine de terror desde los afios treinta del
siglo pasado, los zombies, o bien, como en la tradicién clésica, el héroe desciende
al Hades, lucha contra monstruos diversos o combate contra seres creados por
cientificos que realizan peligrosos descubrimientos.

Un apartado interesante es el que el autor llama «La doble identidad feme-
nina» que en realidad desenmascara un claro discurso miségino sobre el papel
atribuido a la mujer en esas peliculas, ya que se las convierte en una amenaza para
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los héroes del péplum al practicar un doble juego: «fingen ser sus aliadas, y en
ocasiones amantes, pero lo que realmente buscan su aniquilacién». La mujer en
el péplum, o al menos un cierto modelo femenino, es una auténtica protagonista
de este peculiar cine de terror, ya que acecha a los héroes y puede seducirlos y
derrotarlos en cualquier momento, lo que les hace estar siempre en guardia, ya
que sus musculos no sirven contra las tretas sentimentales y las artes magicas de
estas mujeres.

Otra temdtica de este apartado corresponde a la ciencia ficcién que, como
observa Oscar, se enlaza con los numerosos miedos colectivos surgidos tras la
segunda guerra mundial entre los que destacaba el temor creado por la posible
destruccién del mundo por una guerra nuclear o por la amenaza creada por la
llegada de seres procedentes de otros planetas.

El conflicto religion en el péplum: Il Gigante di Metropolis

1l Gigante di Metropolis (U. Scarpelli, Italia, 1961) representa un ejemplo de los
limites de la ciencia frente a «los valores que enarbola una religién protocris-
tiana, ya que la accidn se sitGa en un pasado (o tal vez un futuro?) remoto».
En el ano de realizacién de esta pelicula se rodaron en Italia alrededor de una
treintena de titulos que pueden ser incluidos dentro del péplum. El volumen
de esas peliculas indica que en ese momento «el filén de la Antigiiedad padecia
una clara sobreexplotacién» lo cual podria ser la causa principal de que no des-
pertara un gran interés ya que, por ejemplo, no hay constancia clara de que esa
pelicula se estrenara en Espana. Sin embargo, en este nuevo siglo se ha valorado
nuevos aspectos del papel de los héroes de la pantalla, como el de destacar un
perfil cercano al de Prometeo. De ese modo, su presencia no solo se debia a la
defensa del pueblo sino a los abusos de los tiranos: «En la ciudad de Metrépolis
los avances cientificos han conseguido detener artificialmente a la muerte y tam-
bién han sido capaces de otorgar la eterna juventud y de crear vida, suplantando
asi la funcién tradicional del dios judeocristiano» ya que representaba la tnica
defensa contra el mal uso de la ciencia, pudiendo solo conducir a un cataclismo
semejante al que tanto la novela histérica como el cine han mostrado en el caso
de la legendaria Atldntida:

La naturaleza, guiada por la mano de Yahvé, Zeus o el Dios cristiano castiga por igual
a los habitantes de Sodoma o de Pompeya. El mar y el fuego purifican los pecados
y marcan el inicio de una nueva época. El maremoto final que engulle la ciudad de
Metrépolis es una catdstrofe perfectamente intercambiable con el fin de cualquier
péplum o epic, y Obro (el protagonista) podria ser un nuevo Noé, un nuevo Lot o
incluso un nuevo Glauco superviviente a la ira del Vesubio.
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Los fantasmas de César. De los testimonios romanos a la cultura popular

El planteamiento de este apartado es diferente a los anteriores. Dedica un amplio
espacio a mostrar los datos extraidos de las fuentes literarias sobre las relaciones
de César, vivo o muerto —con actividades que se podrian denominar como pa-
ranormales— vy, a continuacion, ver cémo esa informacién se ha ido narrando de
forma diversa segtn los objetivos de cada transmisor. Oscar se esfuerza en senalar
las grandes diferencias existentes entre la cultura antigua y la actual, ya que es
imposible imponer nuestros conceptos de racional e irracional tal como explicé
claramente Plécido (1993: 36 y s.) cuando afirmaba que existe una racionalidad
«cerrada» y una «abierta». La primera parte trata sobre la falsa ilusién de que solo
existe una racionalidad: la creada en el siglo xviir. Todo lo anterior es irracional,
o bien se mira ese pasado exclusivamente con los ojos del presente, con lo que no
se entiende como funciond lo racional y lo irracional en el pasado cldsico. Una
racionalidad abierta significa que hay que entenderla como un discurso creado a
través del constante didlogo entre los racional y lo irracional, «no con la descalifi-
cacién de lo irracional». En ese sentido, Oscar expone acertadamente lo siguien-
te: «En el Mediterrdneo Antiguo, y en Roma en especial, no se pueden separar la
esfera de lo irracional de la vida politica, militar y religiosa, pues forman un todo
unido que sirve para explicar y comprender su concepcién de la realidad». Rea-
liza un profundo andlisis de la tragedia Julio César y se detiene, sobre todo, en la
visita del fantasma de César a Bruto en visperas de la batalla de Filipos ya que «ha
sido uno de los episodios de la vida del dictador romano que més repercusion ha
tenido en el cine, hasta el extremo de que en las pantallas la abundante mencién
a fantasmas y sucesos sobrenaturales a lo largo de la vida de César ha quedado
précticamente reducida a este momento en cuestién.

Tras comentar la numerosa presencia de ese episodio en una amplia rela-
cién y comentario de numerosas peliculas pasa a relatar una versién teatral que
me parece muy original, ya que analiza una representacién de la citada obra de
Shakespeare en RTVE en el legendario programa Estudio 1 que fue emitido el
veinticuatro de noviembre de 1965, bajo la direccién de Pedro Amalio Lépez. Se
destaca la desaparicién de los diversos elementos que podian apoyar el real peso
del paganismo en la sociedad romana, con lo que incluso los fantasmas de César
van desapareciendo y solo persisten algunos de los vinculados con su muerte. Las
palabras finales del texto merecen recordarlas en su totalidad:

Es como si siguiéramos aferrados a una tnica y excluyente imagen apolinea del mun-
do clisico, en donde una incuestionable racionalidad ocultara e invisibilizara cual-
quier alusién a la esfera de lo sobrenatural. Tal vez, la imagen de la antigiiedad greco
romana academicista y neocldsica tenga ain demasiado peso para admitir otra imagen
alternativa en donde lo racional pueda dejar paso a otros elementos mds dificiles de
admitir por la propia tradicién.
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Mario Bavay el cine de género

En uno de los primeros trabajos que realicé sobre cine e historia (1997) comenté
que La aventura di Ulisse (1968) era una de las dos mejores peliculas que conocia
sobre Odiseo, mejor que Ulises, ya que ese nombre lo aleja de los lugares donde
el mito se cred y, con ello el relato, sobre sus legendarias aventuras pierde validez
para todos los que se inician en la literatura. Esa pelicula procedia de una reduccién
de una serie de televisién de ocho horas que se filmé para la rai. En los créditos
aparecian tres nombres como directores, aunque el principal era Franco Rossi y el
nombre de Mario Bava se relacionaba con el episodio de Polifemo. Las escenas de
la cueva de Polifemo me impresionaron tanto como su polivalencia en el manejo
de diversos materiales de una pelicula como una cdmara, como su facilidad para el
cambio de género con su habilidad en el peculiar Giallo y el terror Gético, pero ahi
me quedé. Tras leer el trabajo de Oscar entiendo su admiracién por este personaje.
Me ha descubierto a esa «dinastia de trabajadores del cine» tanto gracias al apoyo
familiar que ellos mismos forjaron como su inverosimil capacidad de sobrevivencia
en «los constantes vaivenes productivos» a lo largo précticamente del siglo xx.

De los tres miembros de la familia me centraré en Mario Bava, ya que tras leer
el libro me ha sorprendido gratamente el amplio conocimiento que tiene Oscar
de su obra como de su gran capacidad para resaltar los aspectos mds importantes
de cada una de las peliculas que comenta. Ademds, las sabe encajar hdbilmente
con el propio presente italiano. Senala la descomposicion social y familiar tradi-
cional de una forma peculiar. Passolini (1983: 29-33), en muchos de sus escritos,
sefalé como la emigracidn italiana de sus campesinos habia provocado que que-
daran desprovistos del fuerte soporte familiar y vecinal que tenian en su lugar
de origen, y de ese modo quedaban desprotegidos en los nuevos lugares donde
vivian y se exponian a ser arrastrados a peligrosos campos, como expuso magis-
tralmente Visconti en Rocco e i suoi fratelli (1960). La desintegracién de la familia
se suele producir por medio de los personajes femeninos que «amenazan el po-
der masculino» y originalmente dicho poder «esconde en criptas y atatides todo
aquello que le puede resultar molesto» acompanados de una peculiar estética de
la ruina que subrayaba la idea de decadencia.

Para rebajar la dura censura de su época Bava sitda las acciones fuera de Italia,
pero encuentra un mejor espacio de libertad para mostrar los cuerpos masculinos
y femeninos, aunque sufrié los fuertes efectos de la censura sobre todo en La frus-
ta e il corpo, entre otras cosas por mostrar «el placer femenino del modo directo».
Para acabar, me parece importante recordar como hace Oscar que Bava «querfa
demostrar que el cine es, ante todo, magia e ilusién y que eso podia conseguirse
con un método de trabajo en donde la originalidad y la creatividad estuvieran por
encima de los recursos econémicos.
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La imagen en la pantalla de la emperatriz Mesalina

El reinado de los emperadores de la dinastia Julia-Claudia aparece envuelto en
una leyenda negra motivada, sobre todo, por la ruptura de la concordia ordinum
establecida por Augusto. La compleja situacién creada por consolidar lo nuevo y
conservar algunos elementos del anterior sistema creaba un dificil equilibrio entre
los diversos grupos sociales que intentaban mantener o aumentar sus parcelas de
poder o de implantar nuevas formas del mismo. Las diversas tensiones que iban
surgiendo explican la corrosiva atmésfera creada por la radicalidad surgida por
unos y otros y la dificil compresién histérica de ese periodo de la historia romana
(Placido, 1981: 44-48).

Es muy importante que se conozcan las causas de esas maniobras para situar
en su justo lugar el papel de las fuentes cldsicas, ya que ejemplos como estos no
ayudan a que esas descalificaciones den via libre a que cualquiera tenga «licencia
histérica» para rellenar esos vacios como le parezca ya que el «oficio de historiador
comienza por saber ordenar y valorar las fuentes histdricas y rechazar los posibles
datos de lo que «podria haber pasado» como, por ejemplo, hizo Graves cuando
justificé su numerosa introduccién de nuevos datos en su famoso Yo Claudio
(Prieto, 2017: 156 y s.).

Comenzando con Claudio, conviene recordar lo que Oscar comenta sobre las
descalificaciones que recibi6 el propio emperador por parte de los diversos histo-
riadores antiguos que salpicaron asimismo a su mujer, pero hay que insistir atin
mids en el afin de querer convertir a la emperatriz en un antimodelo, tal como
comenta Hidalgo cuando se pregunta ;qué se entiende por poder de las mujeres?:

Las emperatrices podian ser poderosas, pero no podfan amenazar la masculinidad.
Cuando esto sucedia, su poder era concebido como algo perturbador, trasgresor y
rompedor del equilibrio social. Se convertian en «el otro» a eliminar. En esta dindmica
se inserta el hecho de que sean las intrigas sexuales y el adulterio las précticas mds ata-
cadas y criticadas por los autores antiguos. Asi, la emperatriz se convierte en «la mala»,
«la perversa», critica muy relacionada con el desarrollo de la invectiva de la vituperatio
dirigida a los malos emperadores; es decir, a los que ejercieron el poder de forma tird-
nica, de manera que atacar a una emperatriz era una forma de atacar al emperador que
ejercié este tipo de poder. Pero también es evidente que la invectiva se dirigfa contra
ellas mismas, como tales mujeres que no respetaban el modelo fijado (2012: 19).

Advierte de que «no vayamos a crear una ilusién irreal, el centro del poder en
el sentido tradicional lo ocupard y detentard el emperador, un hombre» (2012,
16). En el caso de Mesalina un dato importante que menciona Oscar es que «la
destruccién fisica de Mesalina vino acompanada, tras su muerte, por la decisién
del Senado de aplicarle la pena de la damnatio memoria, lo que significaba a ser
repudiada y olvidada por las generaciones futuras». Si pasamos a las versiones
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cinematograficas de la emperatriz romana, Oscar muestra unos datos muy inte-
resantes al comentar que

Casi la mitad de las peliculas que cuentan con la presencia de Mesalina pueden ser
encuadradas dentro de los géneros erético y pornogréfico, lo que atestigua lo afirma-
do anteriormente, acerca de cémo la prictica de reducir a los personajes a simples
protagonistas de unas vivencias sexuales ayuda a hacer olvidar cualquier otro tipo de
condicionante a lo largo de su vida publica o privada.

De ese modo no se incide, por ejemplo, en un dato muy importante de su
biografia que Oscar destaca: el de su linaje, superior al de propio Claudio. En
su lugar destaca sus constantes estancias en la Suburra salvo en la pelicula de
Cottafavi, Messalina Venere imperatrice (1960), en la que en cambio si aparece
en una escena inmortalizada por el cine en la que mujeres importantes de la
antigiiedad siguen el ritual sensual de tomar un bafio. Mds importante es que
aparezca como una activista populista que se haya explicado como un intento
de compararla con Eva Perén. Otra versién que cabe destacar es la dirigida por
el director de la famosa pelicula filmada bajo el fascismo, Scipione I'Africano
(1937), Carmine Gallone, Messalina (1951). La protagonista fue una actriz de
fuerte cardcter, Marfa Félix, lo cual aporté a su papel de gran personalidad que
convirtié a Claudio en una marioneta.

En suma, todos estos articulos, como he indicado al principio, abren nume-
rosas perspectivas sobre las complejas relaciones entre cine e Historia. Rafael de
Espana en el prélogo a uno de mis libros manifestd:

después de tantos anos analizando lo que en [los] afios sesenta del pasado siglo defi-
nfamos como «peliculas de romanos» (aunque fueran de griegos y babilonios, y sin
necesidad de recordar a Joaquin Sabina), el cine y la Antigiiedad han ido mucho
tiempo juntos, pero cada uno por su carril (De Espafa, 2010: 18).

Solo me queda felicitar a Oscar y desearle que siga escribiendo libros como este
por todos los carriles posibles.

ALBERTO PRIETO ARCINIEGA
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