
Prólogo

Una canción del cantante Joaquín Sabina se titula Una de romanos. En ella 
comenta cómo en su adolescencia en su ciudad natal, Úbeda, siempre ponían 
una película de romanos. En los años cincuenta del siglo pasado en Málaga, 
donde nací, era costumbre que los cines se cerraran como una especie de luto 
colectivo durante la Semana Santa y en la ciudad se veían enormes carteles que 
anunciaban los nuevos estrenos cinematográficos tras el duelo. Recuerdo que 
en 1954 destacó el nombre de La túnica sagrada de la que se señalaba que se 
había filmado con un espectacular sistema que se llamó CinemaScope. Eviden-
temente ese nuevo invento visual provocó que el público acudiera en masa a su 
estreno. Años más tarde, el duelo religioso se recortó y durante algunos días de 
Semana Santa los cines se abrieron en esas fechas tan especiales, en las que solo 
se proyectaban películas de romanos, con el telón de fondo del cristianismo; 
y lo mismo ocurrió en la naciente tve mientras Nerón prendía fuego a Roma 
como cantaba Joaquín Sabina.

Precisamente un libro de Pedro Luis Cano1 se titula Cine de Romanos, que era 
una visión en un solo volumen de su inédita tesis doctoral, Influencia del Mundo 
Clásico en la Historia de la cinematografía, leída el 14 de diciembre de 1973. 

En el prólogo describe las difíciles condiciones en las que trabajó —pues en 
aquella época no existía el vídeo y era muy difícil y caro visionar las películas—, 
pero es de justicia decir que esa tesis fue el primer trabajo importante que se rea-
lizó no solo en España sobre cine y mundo antiguo, ya que el conocido libro de 
Jon Solomon The Ancient World in the Cinema se publicó en 19782. Cano, en el 
libro anteriormente citado —página 11—, recordaba a los lectores que «él puso la 

1	 Sirva también esta referencia para rendir homenaje a su memoria. Cf. Espluga, X. (2019). «Obituari: 
Pedro Luis Cano (1946-2018)» en Anuari de Filología Antiqua et Mediaevalia, 9.1, pp. 92-96.

2	 Hay traducción española: Peplum. El mundo antiguo en el cine, Madrid, 2002.
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primera piedra» y Solomon la segunda. A continuación surgieron otros trabajos 
de diversos estudiosos entre los cuales nos citaba a Óscar y a mí.

En mi caso, he de recordar que fue precisamente Cano quién me animó a 
presentar en Vitoria un trabajo titulado Romanos y bárbaros en el cine (1990), 
que fue mi bautismo en ese apasionado diálogo que constituye la relación entre 
cine e historia, aunque en el caso de Cano y Óscar habría que concretar más 
y denominarlo Cine y Antigüedad. Años más tarde conecté con Óscar siendo 
miembro del tribunal de su tesis doctoral y he sido testigo de su brillante cursus 
honorum que es difícil de comentar por su gran dimensión. Quiero destacar que 
el personaje central de su tesis lo constituyó Espartaco, al que ha dedicado di-
versos trabajos entre los que vale la pena recordar uno de ellos, ya que su propio 
título denota todos los campos que abordó en el mismo: El mito de Espartaco: de 
Capua a Hollywood3. El grito colectivo de «Yo soy Espartaco»4 fue también el del 
recuerdo de las peripecias del rodaje de la versión cinematográfica de Kubrick 
y del papel decisivo de Kird Douglas, el hijo del trapero5, cuya imagen se suele 
asociar con la del gladiador tracio, e incluso en uno de los cómics de Astérix la 
imagen de uno de sus personajes se asemeja a la del propio actor (Goscinny, y 
Uderzo, 1996).

Roma es una ciudad que Óscar conoce muy bien, ya que cada año pasa allí 
una temporada para visitar sus bibliotecas y Cinecittà. Soy testigo de ello y pue-
do afirmar que además conoce a la perfección sus librerías, ya que hace algunos 
años me mostró las especializadas en cine e incluso diversos lugares curiosos que 
desconocía. Un ejemplo del rendimiento cultural adquirido con esas estancias lo 
supuso la publicación del libro Guida al cinéma peplum. Ercule, Ursus, Sansone 
e Maciste alla conquista di Atlantide (Roma, 2009), en el que comenta numero-
sas películas en las que aparecen diversos personajes de la antigüedad, reales o 
ficticios, que fueron protagonistas de películas italianas, muchas de las cuales 
se podrían catalogar como de serie B. Podría seguir comentando su extenso cu-
rrículum como historiador del binomio antigüedad y cine pero me parece más 
conveniente recordar que desde hace algunos años organiza en su universidad 
coloquios monográficos que constituyen un importante lugar de encuentro en 
el que se aportan nuevos puntos de vista sobre cine e Historia. En los momentos 
que escribo estas líneas es el único que mantiene una cierta regularidad y, ade-
más, las comunicaciones se publican gracias a su generosa dedicación personal 

3	 De Capua a Hollywood: nacimiento, construcción y popularización del mito de Espartaco, Univer-
sidad de Cádiz, 2001 (inédita, pero adaptada y publicada en forma de libro: (2007) El mito de 
Espartaco: de Capua a Hollywood, Ámsterdam).

4	 Douglas, K. (2014). Yo soy Espartaco. Rodar una película, acabar con las listas negras, Madrid.

5	 Douglas, K. (1989). El hijo del trapero, Barcelona.
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tanto en la propia edición como en su financiación. Tras estos preliminares que 
me parecen necesarios pasaré a comentar los aspectos que me resultan más im-
portantes de este nuevo libro, El ojo de piedra. Cinco perspectivas sobre el mundo 
antiguo y los géneros cinematográficos. En su introducción, el autor señala que 
aunque cada una de las perspectivas son independientes tienen elementos co-
munes, ya que se inscriben o, mejor, tratan de colocarse dentro de un marco 
histórico concreto: La Antigüedad, dentro de lo que él llama «Antigüedad de 
celuloide». A su vez, pretende advertir al lector de que existen diversas formas de 
construir esta relación que tanto se debe a la conexión, más o menos estrecha, 
con el género o géneros que se quiera resaltar. El autor comenta que los cinco ca-
pítulos son independientes entre sí, pero que tienen como denominador común 
abordar el argumento de cómo la historia del mundo antiguo mediterráneo ha 
sido reescrita a través del cine, y más concretamente, el tratamiento de la rela-
ción entre la «Antigüedad de celuloide» con algunos géneros cinematográficos. 
Aunque, en sí mismo, cada uno de los cinco trabajos constituyen una muestra 
de cómo enfocar el campo de los estudios sobre el cine y el mundo antiguo.

Terror en el péplum: un ejemplo de contaminación cinematográfica

La primera precisión que plantea es que dicha contaminación no aparece en estado 
puro, sino que «es habitual encontrarla mezclada con otros aspectos de géneros más 
o menos cercanos como son el fantástico y la ciencia ficción». El primer caso que 
menciona está vinculado al vampirismo y se relaciona con dos forzudos muy cono-
cidos en el cine italiano: Maciste y Hércules. El primero aparece en una importante 
película de los comienzos del cine, Cabiria (1913-14), y desde entonces el personaje 
fue el protagonista de numerosas películas de aventuras, aunque no todas estuvie-
ran ambientadas en la antigüedad. El siguiente, aunque se trata de un famoso héroe 
de la época, ha tenido una activa presencia, sobre todo, en el cine italiano.

Se destacan dos películas: Maciste contro il vampiro (1961) y Ercole al centro 
della terra (1961). En ambos casos, al igual que en las epopeyas clásicas, es el héroe 
quien soluciona los problemas del conjunto de la sociedad y para conseguir una 
mayor audiencia en el reparto de la segunda de las películas apareció el actor vam-
piro más famoso de la pantalla: Christopher Lee. En Roma contro Roma (1964) 
aparecen otros personajes famosos en el cine de terror desde los años treinta del 
siglo pasado, los zombies, o bien, como en la tradición clásica, el héroe desciende 
al Hades, lucha contra monstruos diversos o combate contra seres creados por 
científicos que realizan peligrosos descubrimientos.

Un apartado interesante es el que el autor llama «La doble identidad feme-
nina» que en realidad desenmascara un claro discurso misógino sobre el papel 
atribuido a la mujer en esas películas, ya que se las convierte en una amenaza para 
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los héroes del péplum al practicar un doble juego: «fingen ser sus aliadas, y en 
ocasiones amantes, pero lo que realmente buscan su aniquilación». La mujer en 
el péplum, o al menos un cierto modelo femenino, es una auténtica protagonista 
de este peculiar cine de terror, ya que acecha a los héroes y puede seducirlos y 
derrotarlos en cualquier momento, lo que les hace estar siempre en guardia, ya 
que sus músculos no sirven contra las tretas sentimentales y las artes mágicas de 
estas mujeres.

Otra temática de este apartado corresponde a la ciencia ficción que, como 
observa Óscar, se enlaza con los numerosos miedos colectivos surgidos tras la 
segunda guerra mundial entre los que destacaba el temor creado por la posible 
destrucción del mundo por una guerra nuclear o por la amenaza creada por la 
llegada de seres procedentes de otros planetas.

El conflicto religión en el péplum: Il Gigante di Metropolis 

Il Gigante di Metropolis (U. Scarpelli, Italia, 1961) representa un ejemplo de los 
límites de la ciencia frente a «los valores que enarbola una religión protocris-
tiana, ya que la acción se sitúa en un pasado (¿o tal vez un futuro?) remoto». 
En el año de realización de esta película se rodaron en Italia alrededor de una 
treintena de títulos que pueden ser incluidos dentro del péplum. El volumen 
de esas películas indica que en ese momento «el filón de la Antigüedad padecía 
una clara sobreexplotación» lo cual podría ser la causa principal de que no des-
pertara un gran interés ya que, por ejemplo, no hay constancia clara de que esa 
película se estrenara en España. Sin embargo, en este nuevo siglo se ha valorado 
nuevos aspectos del papel de los héroes de la pantalla, como el de destacar un 
perfil cercano al de Prometeo. De ese modo, su presencia no solo se debía a la 
defensa del pueblo sino a los abusos de los tiranos: «En la ciudad de Metrópolis 
los avances científicos han conseguido detener artificialmente a la muerte y tam-
bién han sido capaces de otorgar la eterna juventud y de crear vida, suplantando 
así la función tradicional del dios judeocristiano» ya que representaba la única 
defensa contra el mal uso de la ciencia, pudiendo solo conducir a un cataclismo 
semejante al que tanto la novela histórica como el cine han mostrado en el caso 
de la legendaria Atlántida:

La naturaleza, guiada por la mano de Yahvé, Zeus o el Dios cristiano castiga por igual 
a los habitantes de Sodoma o de Pompeya. El mar y el fuego purifican los pecados 
y marcan el inicio de una nueva época. El maremoto final que engulle la ciudad de 
Metrópolis es una catástrofe perfectamente intercambiable con el fin de cualquier 
péplum o epic, y Obro (el protagonista) podría ser un nuevo Noé, un nuevo Lot o 
incluso un nuevo Glauco superviviente a la ira del Vesubio.
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Los fantasmas de César. De los testimonios romanos a la cultura popular

El planteamiento de este apartado es diferente a los anteriores. Dedica un amplio 
espacio a mostrar los datos extraídos de las fuentes literarias sobre las relaciones 
de César, vivo o muerto —con actividades que se podrían denominar como pa-
ranormales— y, a continuación, ver cómo esa información se ha ido narrando de 
forma diversa según los objetivos de cada transmisor. Óscar se esfuerza en señalar 
las grandes diferencias existentes entre la cultura antigua y la actual, ya que es 
imposible imponer nuestros conceptos de racional e irracional tal como explicó 
claramente Plácido (1993: 36 y s.) cuando afirmaba que existe una racionalidad 
«cerrada» y una «abierta». La primera parte trata sobre la falsa ilusión de que solo 
existe una racionalidad: la creada en el siglo xviii. Todo lo anterior es irracional, 
o bien se mira ese pasado exclusivamente con los ojos del presente, con lo que no 
se entiende como funcionó lo racional y lo irracional en el pasado clásico. Una 
racionalidad abierta significa que hay que entenderla como un discurso creado a 
través del constante diálogo entre los racional y lo irracional, «no con la descalifi-
cación de lo irracional». En ese sentido, Óscar expone acertadamente lo siguien-
te: «En el Mediterráneo Antiguo, y en Roma en especial, no se pueden separar la 
esfera de lo irracional de la vida política, militar y religiosa, pues forman un todo 
unido que sirve para explicar y comprender su concepción de la realidad». Rea-
liza un profundo análisis de la tragedia Julio César y se detiene, sobre todo, en la 
visita del fantasma de César a Bruto en vísperas de la batalla de Filipos ya que «ha 
sido uno de los episodios de la vida del dictador romano que más repercusión ha 
tenido en el cine, hasta el extremo de que en las pantallas la abundante mención 
a fantasmas y sucesos sobrenaturales a lo largo de la vida de César ha quedado 
prácticamente reducida a este momento en cuestión».

Tras comentar la numerosa presencia de ese episodio en una amplia rela-
ción y comentario de numerosas películas pasa a relatar una versión teatral que 
me parece muy original, ya que analiza una representación de la citada obra de 
Shakespeare en RTVE en el legendario programa Estudio 1 que fue emitido el 
veinticuatro de noviembre de 1965, bajo la dirección de Pedro Amalio López. Se 
destaca la desaparición de los diversos elementos que podían apoyar el real peso 
del paganismo en la sociedad romana, con lo que incluso los fantasmas de César 
van desapareciendo y solo persisten algunos de los vinculados con su muerte. Las 
palabras finales del texto merecen recordarlas en su totalidad: 

Es como si siguiéramos aferrados a una única y excluyente imagen apolínea del mun-
do clásico, en donde una incuestionable racionalidad ocultara e invisibilizara cual-
quier alusión a la esfera de lo sobrenatural. Tal vez, la imagen de la antigüedad greco 
romana academicista y neoclásica tenga aún demasiado peso para admitir otra imagen 
alternativa en donde lo racional pueda dejar paso a otros elementos más difíciles de 
admitir por la propia tradición.
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Mario Bava y el cine de género

En uno de los primeros trabajos que realicé sobre cine e historia (1997) comenté 
que La aventura di Ulisse (1968) era una de las dos mejores películas que conocía 
sobre Odiseo, mejor que Ulises, ya que ese nombre lo aleja de los lugares donde 
el mito se creó y, con ello el relato, sobre sus legendarias aventuras pierde validez 
para todos los que se inician en la literatura. Esa película procedía de una reducción 
de una serie de televisión de ocho horas que se filmó para la rai. En los créditos 
aparecían tres nombres como directores, aunque el principal era Franco Rossi y el 
nombre de Mario Bava se relacionaba con el episodio de Polifemo. Las escenas de 
la cueva de Polifemo me impresionaron tanto como su polivalencia en el manejo 
de diversos materiales de una película como una cámara, como su facilidad para el 
cambio de género con su habilidad en el peculiar Giallo y el terror Gótico, pero ahí 
me quedé. Tras leer el trabajo de Óscar entiendo su admiración por este personaje. 
Me ha descubierto a esa «dinastía de trabajadores del cine» tanto gracias al apoyo 
familiar que ellos mismos forjaron como su inverosímil capacidad de sobrevivencia 
en «los constantes vaivenes productivos» a lo largo prácticamente del siglo xx.   

De los tres miembros de la familia me centraré en Mario Bava, ya que tras leer 
el libro me ha sorprendido gratamente el amplio conocimiento que tiene Óscar 
de su obra como de su gran capacidad para resaltar los aspectos más importantes 
de cada una de las películas que comenta. Además, las sabe encajar hábilmente 
con el propio presente italiano. Señala la descomposición social y familiar tradi-
cional de una forma peculiar. Passolini (1983: 29-33), en muchos de sus escritos, 
señaló cómo la emigración italiana de sus campesinos había provocado que que-
daran desprovistos del fuerte soporte familiar y vecinal que tenían en su lugar 
de origen, y de ese modo quedaban desprotegidos en los nuevos lugares donde 
vivían y se exponían a ser arrastrados a peligrosos campos, como expuso magis-
tralmente Visconti en Rocco e i suoi fratelli (1960). La desintegración de la familia 
se suele producir por medio de los personajes femeninos que «amenazan el po-
der masculino» y originalmente dicho poder «esconde en criptas y ataúdes todo 
aquello que le puede resultar molesto» acompañados de una peculiar estética de 
la ruina que subrayaba la idea de decadencia. 

Para rebajar la dura censura de su época Bava sitúa las acciones fuera de Italia, 
pero encuentra un mejor espacio de libertad para mostrar los cuerpos masculinos 
y femeninos, aunque sufrió los fuertes efectos de la censura sobre todo en La frus-
ta e il corpo, entre otras cosas por mostrar «el placer femenino del modo directo». 
Para acabar, me parece importante recordar como hace Óscar que Bava «quería 
demostrar que el cine es, ante todo, magia e ilusión y que eso podía conseguirse 
con un método de trabajo en donde la originalidad y la creatividad estuvieran por 
encima de los recursos económicos».           
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La imagen en la pantalla de la emperatriz Mesalina

El reinado de los emperadores de la dinastía Julia-Claudia aparece envuelto en 
una leyenda negra motivada, sobre todo, por la ruptura de la concordia ordinum 
establecida por Augusto. La compleja situación creada por consolidar lo nuevo y 
conservar algunos elementos del anterior sistema creaba un difícil equilibrio entre 
los diversos grupos sociales que intentaban mantener o aumentar sus parcelas de 
poder o de implantar nuevas formas del mismo. Las diversas tensiones que iban 
surgiendo explican la corrosiva atmósfera creada por la radicalidad surgida por 
unos y otros y la difícil compresión histórica de ese periodo de la historia romana 
(Plácido, 1981: 44-48).  

Es muy importante que se conozcan las causas de esas maniobras para situar 
en su justo lugar el papel de las fuentes clásicas, ya que ejemplos como estos no 
ayudan a que esas descalificaciones den vía libre a que cualquiera tenga «licencia 
histórica» para rellenar esos vacíos como le parezca ya que el «oficio de historiador 
comienza por saber ordenar y valorar las fuentes históricas y rechazar los posibles 
datos de lo que «podría haber pasado» como, por ejemplo, hizo Graves cuando 
justificó su numerosa introducción de nuevos datos en su famoso Yo Claudio 
(Prieto, 2017: 156 y s.).  

Comenzando con Claudio, conviene recordar lo que Óscar comenta sobre las 
descalificaciones que recibió el propio emperador por parte de los diversos histo-
riadores antiguos que salpicaron asimismo a su mujer, pero hay que insistir aún 
más en el afán de querer convertir a la emperatriz en un antimodelo, tal como 
comenta Hidalgo cuando se pregunta ¿qué se entiende por poder de las mujeres?:

Las emperatrices podían ser poderosas, pero no podían amenazar la masculinidad. 
Cuando esto sucedía, su poder era concebido como algo perturbador, trasgresor y 
rompedor del equilibrio social. Se convertían en «el otro» a eliminar. En esta dinámica 
se inserta el hecho de que sean las intrigas sexuales y el adulterio las prácticas más ata-
cadas y criticadas por los autores antiguos. Así, la emperatriz se convierte en «la mala», 
«la perversa», crítica muy relacionada con el desarrollo de la invectiva de la vituperatio 
dirigida a los malos emperadores; es decir, a los que ejercieron el poder de forma tirá-
nica, de manera que atacar a una emperatriz era una forma de atacar al emperador que 
ejerció este tipo de poder. Pero también es evidente que la invectiva se dirigía contra 
ellas mismas, como tales mujeres que no respetaban el modelo fijado (2012: 19).

Advierte de que «no vayamos a crear una ilusión irreal, el centro del poder en 
el sentido tradicional lo ocupará y detentará el emperador, un hombre» (2012, 
16). En el caso de Mesalina un dato importante que menciona Óscar es que «la 
destrucción física de Mesalina vino acompañada, tras su muerte, por la decisión 
del Senado de aplicarle la pena de la damnatio memoria, lo que significaba a ser 
repudiada y olvidada por las generaciones futuras». Si pasamos a las versiones 
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cinematográficas de la emperatriz romana, Óscar muestra unos datos muy inte-
resantes al comentar que 

Casi la mitad de las películas que cuentan con la presencia de Mesalina pueden ser 
encuadradas dentro de los géneros erótico y pornográfico, lo que atestigua lo afirma-
do anteriormente, acerca de cómo la práctica de reducir a los personajes a simples 
protagonistas de unas vivencias sexuales ayuda a hacer olvidar cualquier otro tipo de 
condicionante a lo largo de su vida pública o privada.

De ese modo no se incide, por ejemplo, en un dato muy importante de su 
biografía que Óscar destaca: el de su linaje, superior al de propio Claudio. En 
su lugar destaca sus constantes estancias en la Suburra salvo en la película de 
Cottafavi, Messalina Venere imperatrice (1960), en la que en cambio sí aparece 
en una escena inmortalizada por el cine en la que mujeres importantes de la 
antigüedad siguen el ritual sensual de tomar un baño. Más importante es que 
aparezca como una activista populista que se haya explicado como un intento 
de compararla con Eva Perón. Otra versión que cabe destacar es la dirigida por 
el director de la famosa película filmada bajo el fascismo, Scipione l'Africano 
(1937), Carmine Gallone, Messalina (1951). La protagonista fue una actriz de 
fuerte carácter, María Félix, lo cual aportó a su papel de gran personalidad que 
convirtió a Claudio en una marioneta.

En suma, todos estos artículos, como he indicado al principio, abren nume-
rosas perspectivas sobre las complejas relaciones entre cine e Historia. Rafael de 
España en el prólogo a uno de mis libros manifestó: 

después de tantos años analizando lo que en [los] años sesenta del pasado siglo defi-
níamos como «películas de romanos» (aunque fueran de griegos y babilonios, y sin 
necesidad de recordar a Joaquín Sabina), el cine y la Antigüedad han ido mucho 
tiempo juntos, pero cada uno por su carril (De España, 2010: 18).

Solo me queda felicitar a Óscar y desearle que siga escribiendo libros como este 
por todos los carriles posibles.

Alberto Prieto Arciniega
Catedrático emérito de Historia Antigua  

de la Universidad de Autónoma de Barcelona


