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De la joven pero prestigiosa coleccion “Faro de la Memoria”, emanada de la Editorial
de la Universidad de Cadiz y con un Consejo asesor integrado por miembros de
Universidades de gran ranking, nos viene un nuevo titulo, el tercero tras dos soberbios
volumenes dedicados a los curas obreros en el tardofranquismo y el fascinante mundo de la
masoneria. Se trata de Alegorias televisivas del franguismo. Narciso 1basiez Serrador y las Historias
para no dormir (1966-1982), que nos ofrece una original visién de, como la memoria colectiva
ante una situacion politica e ideoldgica de represion, puede llegar a ser capaz de buscar
vericuetos para expresar o censurat, en su caso, dicha opresion desde las herramientas mas
inesperadas e inusuales como son las artisticas y creativas. Su autor, Fernando Pagnoni,
profesor de Literatura de la Universidad de Buenos Aires, vuelca una de sus especialidades
investigadoras como es el estudio del terror como “arte combinado” en una interesante
propuesta, cuya principal hipotesis de investigacion, es demostrar que la obra del gran
guionista y director de cine y television Ibafiez Serrador, lejos de un supuesto cliché de frivolo
e incluso doécil con la dictadura franquista —identifica parcelas de caricaturizacioén franquista
incluso en Don Cicuta y en las tacafionas del programa-concurso “Un, Dos, Tres”-, planted
en su momento una firme y declarada critica al régimen y a sus politicas. Y ello lo hace
especialmente, desde una de las mas recordadas producciones del divulgador como fueron
sus “Historias para no Dormir”. Una serie de obras breves, emitidas en tres temporadas
-1966, 1967-1968 y 1982-, imbuidas por autores clasicos y coetaneos y en donde, la apariencia
de historias de terror no solo planteaba ademas “historias para asustar sino para pensar’,
como reiteraba el propio Ibafnez Serrador en algunas de sus presentaciones. Pagnoni
demuestra ademas como se insertaban situaciones, tipologias y registros escénicos que
desprendian un claro discurso de denuncia a muchas de los escenarios que en la Espafia de

Franco se ignoraban o silenciaban. El imborrable recuerdo en la noche de tantos hogares
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espafnoles, temerosos en sus casas ante sus televisores, presenciando la inolvidable cabecera
de la puerta crujiente cerrada de cuajo y el grito desgarrador, desgrand segun el autor un
rosario de alegorias y metaforas que, desde los diversos guiones de aparente miedo, evidencié
un estructurado alegato en contra del sistema. No era solo el miedo y el terror. Algo mas se
encerraba en aquellas historias, realizadas con pocos medios, pero con un gran respaldo de
autores —Ray Bradbury, Edgar Allan Poe-, sin olvidar la labor como guionista de Luis Pefafiel
y, por supuesto, un elenco de jévenes artistas y no tan jovenes que cubrieron una época
irrepetible del teatro y la escena desde la television —los hermanos Gutiérrez Caba, las
hermanas Goyanes, Paco Moran, Tota Alba, Gemma Cuervo, José Marfa Prada, José Orjas,
Carlos Larranaga o Fiorella Faltoyano entre otros-. La extemporaneidad o los argumentos de
muchas de aquellas narraciones servian para camuflar palpables denuncias, como la situacién
de la mujer, la falta de libertad, la represion a los vencidos en la posguerra o la falta de
perspectiva de muchas espafiolas y espafioles de entonces. Pero el estudio no es un verso
suelto ajeno a una composicién. Pagnoni se encarga de dar sentido y coherencia a una
trayectoria, la de Narciso Ibanez Serrador, que ya bebe en Argentina, antes de su llegada a
Espafia, de las aptitudes y trabajos como guionistas, directores y experiencias escénicas en
definitiva, tanto de su madre Pepita Serrador como de su padre Narciso Ibanez Menta, que
se convertira en su infatigable escudero, también en la etapa espafiola. Aunque en realidad,
el autor apura la generacion anterior, la de sus abuelos, como impronta y precedente de sus
inquietudes artisticas —capitulo 2-. También pormenoriza los entresijos de su llegada a
Espafia, suida y vuelta entre esta y su pais natal y la cristalizacion del proyecto de las Historias,
que determinaron principalmente su posterior y definitivo afincamiento en la piel de toro.

El estudio se inicia con un bloque que nos parece atinado —introduccién y capitulo 1-,
ya que parte del concepto de terror como elemento versatil que puede servir para identificarlo
en la dimensién del colectivo nacional, el de un pueblo que, como el espafiol, llega a vivir
temerosamente el dia a dia de su propia vida. Realiza una pormenorizada construccion
epistemoldgica del concepto, que usa como apoyo para construir una proposicion del terror-
opresion del franquismo, desplegado en las principales variantes que el régimen se encargd
de administrar. En este contexto describe las grandes lineas de represion social del
franquismo y las conecta con un género cinematografico de terror que, en Espana, resulta
rudimentario y limitado.

LLa columna vertebral del libro se despliega en poco mas de cien paginas —capitulos 3
y 4 principalmente-, donde se desarrolla el cogollo de las valoraciones que Pagnini encuentra,
desglosa y disecciona en las entregas que comprendieron la serie. Un universo de treinta

programas, algunos mas referenciados que otros, que llenan el cuerpo del texto de valientes
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y sugerentes metaforas que correlacionan el lenguaje de los guiones con el de la realidad
socioeconomica, politica y cultural de la dictadura franquista. Sirva como botén de muestra
algunas de las adaptaciones que Pagnini va a tomar con mas referencia. En “El cumpleafios”,
una historia de un oficinista alienado, de vida y matrimonio monétono que termina matando
a su esposa, refleja el vacio y la opresiéon de los espafioles. Una alienacién que obliga en
muchos aspectos a pensar en una vida imaginaria que pueda permitir romper la dura realidad,
como en “El Cohete”, donde un chatarrero hace creer a sus nietos que los lleva en un cohete
por el espacio. “La Espera”, donde un hombre enfermo y desesperanzado aguarda que se
pueda vivir en Marte, en clara alusién a otro pais, a otra Espafia no franquista. O “La sonrisa”
donde se propone una distopia de una sociedad que ha olvidado reir, en clara alusién a la
represion y la falta de libertad de expresion. También en “La Oferta”, encuentra el autor en
la figura de un mafioso condenado a muerte y pavoneado de todo lo que ha podido tener y
disfrutar en la vida a costa de todos, la propia figura del general Franco. “El Asfalto”, uno de
los mas recordados y galardonados capitulos, narra la tragedia de un viandante que queda
apresado por el asfalto derretido del estio, y que termina por ser engullido ante la indiferencia
de todos los que por alli pasan —una clara alusién al desentendimiento de los represaliados y
su demonizacién, incluso a los enterrados y silenciados en fosas-. Mujeres que rompen su rol
sumiso y llegan a convertirse en brujas o indeseables como en “El Tonel”, o nifios insumisos
que rompen su corsé familiar y se erigen en monstruos como en “El Mufieco”, amén de la
desconfianza en lo préximo y lo ajeno —“La Alarma” y “La Pesadilla”- o de la defensa del
individuo contra la masificaciéon como en “El trasplante”.

No descuida Pagnini conectar la aportacién de Ibanez Serrador con otros referentes
del momento donde también expresan criticas veladas a la situacién actual. Son los casos de
la famosa obra de Antonio Mercero “La Cabina” o “El televisor” del propio Serrador y ya
fuera del contexto de sus Historias. Una dltima reflexion acerca de su escasisima trayectoria
en el cine con “La Residencia” y “Quien puede matar a un niflo” culmina un trabajo de muy
recomendable lectura, y si es posible, alternandola con el visionado de sus capitulos en la red
que nos puede, como reiteraba el propio autor, ponernos a pensar y a reflexionar, como él
logro al final del franquismo, “con la gente despierta durante la noche, en actitud critica,

pensando y recordando un tiempo en que atun se bebia y se refa”.
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