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De la joven pero prestigiosa colección “Faro de la Memoria”, emanada de la Editorial 

de la Universidad de Cádiz y con un Consejo asesor integrado por miembros de 

Universidades de gran ranking, nos viene un nuevo título, el tercero tras dos soberbios 

volúmenes dedicados a los curas obreros en el tardofranquismo y el fascinante mundo de la 

masonería. Se trata de Alegorías televisivas del franquismo. Narciso Ibáñez Serrador y las Historias 

para no dormir (1966-1982), que nos ofrece una original visión de, cómo la memoria colectiva 

ante una situación política e ideológica de represión, puede llegar a ser capaz de buscar 

vericuetos para expresar o censurar, en su caso, dicha opresión desde las herramientas más 

inesperadas e inusuales como son las artísticas y creativas. Su autor, Fernando Pagnoni, 

profesor de Literatura de la Universidad de Buenos Aires, vuelca una de sus especialidades 

investigadoras como es el estudio del terror como “arte combinado”  en una interesante 

propuesta, cuya principal hipótesis de investigación, es demostrar que la obra del gran 

guionista y director de cine y televisión Ibáñez Serrador, lejos de un supuesto cliché de frívolo 

e incluso dócil con la dictadura franquista –identifica parcelas de caricaturización franquista 

incluso en Don Cicuta y en las tacañonas del programa-concurso “Un, Dos, Tres”-, planteó 

en su momento una firme y declarada crítica al régimen y a sus políticas. Y ello lo hace 

especialmente, desde una de las más recordadas producciones del divulgador como fueron 

sus “Historias para no Dormir”. Una serie de obras breves, emitidas en tres temporadas           

-1966, 1967-1968 y 1982-, imbuidas por autores clásicos y coetáneos y en donde, la apariencia 

de historias de terror no solo planteaba además “historias para asustar sino para pensar”, 

como reiteraba el propio Ibáñez Serrador en algunas de sus presentaciones. Pagnoni 

demuestra además cómo se insertaban situaciones, tipologías y registros escénicos que 

desprendían un claro discurso de denuncia a muchas de los escenarios que en la España de 

Franco se ignoraban o silenciaban. El imborrable recuerdo en la noche de tantos hogares 
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españoles, temerosos en sus casas ante sus televisores, presenciando la inolvidable cabecera 

de la puerta crujiente cerrada de cuajo y el grito desgarrador, desgranó según el autor un 

rosario de alegorías y metáforas que, desde los diversos guiones de aparente miedo, evidenció 

un estructurado alegato en contra del sistema. No era solo el miedo y el terror. Algo más se 

encerraba en aquellas historias, realizadas con pocos medios, pero con un gran respaldo de 

autores –Ray Bradbury, Edgar Allan Poe-, sin olvidar la labor como guionista de Luis Peñafiel 

y, por supuesto, un elenco de jóvenes artistas y no tan jóvenes que cubrieron una época 

irrepetible del teatro y la escena desde la televisión –los hermanos Gutiérrez Caba, las 

hermanas Goyanes, Paco Morán, Tota Alba, Gemma Cuervo, José María Prada, José Orjas, 

Carlos Larrañaga o Fiorella Faltoyano entre otros-. La extemporaneidad o los argumentos de 

muchas de aquellas narraciones servían para camuflar palpables denuncias, como la situación 

de la mujer, la falta de libertad, la represión a los vencidos en la posguerra o la falta de 

perspectiva de muchas españolas y españoles de entonces. Pero el estudio no es un verso 

suelto ajeno a una composición. Pagnoni se encarga de dar sentido y coherencia a una 

trayectoria, la de Narciso Ibáñez Serrador, que ya bebe en Argentina, antes de su llegada a 

España, de las aptitudes y trabajos como guionistas, directores y experiencias escénicas en 

definitiva, tanto de su madre Pepita Serrador como de su padre Narciso Ibáñez Menta, que 

se convertirá en su infatigable escudero, también en la etapa española. Aunque en realidad, 

el autor apura la generación anterior, la de sus abuelos, como impronta y precedente de sus 

inquietudes artísticas –capítulo 2-. También pormenoriza los entresijos de su llegada a 

España, su ida y vuelta entre esta y su país natal y la cristalización del proyecto de las Historias, 

que determinaron principalmente su posterior y definitivo afincamiento en la piel de toro. 

El estudio se inicia con un bloque que nos parece atinado –introducción y capítulo 1-, 

ya que parte del concepto de terror como elemento versátil que puede servir para identificarlo 

en la dimensión del colectivo nacional, el de un pueblo que, como el español, llega a vivir 

temerosamente el día a día de su propia vida. Realiza una pormenorizada construcción 

epistemológica del concepto, que usa como apoyo para construir una proposición del terror-

opresión del franquismo, desplegado en las principales variantes que el régimen se encargó 

de administrar. En este contexto describe las grandes líneas de represión social del 

franquismo y las conecta con un género cinematográfico de terror que, en España, resulta 

rudimentario y limitado.     

La columna vertebral del libro se despliega en poco más de cien páginas –capítulos 3 

y 4 principalmente-, donde se desarrolla el cogollo de las valoraciones que Pagnini encuentra, 

desglosa y disecciona en las entregas que comprendieron la serie. Un universo de treinta 

programas, algunos más referenciados que otros, que llenan el cuerpo del texto de valientes 
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y sugerentes metáforas que correlacionan el lenguaje de los guiones con el de la realidad 

socioeconómica, política y cultural de la dictadura franquista. Sirva como botón de muestra 

algunas de las adaptaciones que Pagnini va a tomar con más referencia. En “El cumpleaños”, 

una historia de un oficinista alienado, de vida y matrimonio monótono que termina matando 

a su esposa, refleja el vacío y la opresión de los españoles. Una alienación que obliga en 

muchos aspectos a pensar en una vida imaginaria que pueda permitir romper la dura realidad, 

como en “El Cohete”, donde un chatarrero hace creer a sus nietos que los lleva en un cohete 

por el espacio. “La Espera”, donde un hombre enfermo y desesperanzado aguarda que se 

pueda vivir en Marte, en clara alusión a otro país, a otra España no franquista. O “La sonrisa” 

donde se propone una distopía de una sociedad que ha olvidado reír, en clara alusión a la 

represión y la falta de libertad de expresión. También en “La Oferta”, encuentra el autor en 

la figura de un mafioso condenado a muerte y pavoneado de todo lo que ha podido tener y 

disfrutar en la vida a costa de todos, la propia figura del general Franco. “El Asfalto”, uno de 

los más recordados y galardonados capítulos, narra la tragedia de un viandante que queda 

apresado por el asfalto derretido del estío, y que termina por ser engullido ante la indiferencia 

de todos los que por allí pasan –una clara alusión al desentendimiento de los represaliados y 

su demonización, incluso a los enterrados y silenciados en fosas-. Mujeres que rompen su rol 

sumiso y llegan a convertirse en brujas o indeseables como en “El Tonel”, o niños insumisos 

que rompen su corsé familiar y se erigen en monstruos como en “El Muñeco”, amén de la 

desconfianza en lo próximo y lo ajeno –“La Alarma” y “La Pesadilla”- o de la defensa del 

individuo contra la masificación como en “El trasplante”.     

No descuida Pagnini conectar la aportación de Ibáñez Serrador con otros referentes 

del momento donde también expresan críticas veladas a la situación actual. Son los casos de 

la famosa obra de Antonio Mercero “La Cabina” o “El televisor” del propio Serrador y ya 

fuera del contexto de sus Historias. Una última reflexión acerca de su escasísima trayectoria 

en el cine con “La Residencia” y “Quien puede matar a un niño” culmina un trabajo de muy 

recomendable lectura, y si es posible, alternándola con el visionado de sus capítulos en la red 

que nos puede, como reiteraba el propio autor, ponernos a pensar y a reflexionar, como él 

logro al final del franquismo, “con la gente despierta durante la noche, en actitud crítica, 

pensando y recordando un tiempo en que aún se bebía y se reía”.  
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